弟弟发布讣告“他痴迷于冰川,最终也献身于冰川”。碎片化的短资讯里,很难拼得出来王相军完整的形象。
相比较“中国冰川探险第一人”、“西藏探险王”等称号,在拥有300万粉丝的快手和抖音上,大家会更亲切地喊他“冰川哥”。
镜头前的冰川哥一头乱发、嘴唇干裂,看着倒像一个流浪汉。而正是这样一个人,却寄托了普通人最朴素的生活和最远的梦想。
他在萨普神山山顶拍到孤鹜与落霞齐飞的雪山。
又跑到雅鲁藏布大峡谷拍下巨龙盘延的山脉。
以及他镜头下蓝冰洞里50米高的冰墙,罕见的自然奇观。
这位来自农村的90后,去年迎来了人生高光时刻,登上了西班牙马德里联合国气候大会的舞台。
在西装革履的大会现场,他依旧一身皮夹克、T恤,向全球气候学者、专家分享记录下的冰川的珍贵资料。
他遇难的新闻一出来,有人惋惜,也有人不理解,评论中不乏“活该”等字眼。弟弟发文恳求大众,尊重逝者,嘴下留德。
随着斯人离去,种种不理解却成了王相军用生命守护的生活方式。
01
“他不是网红,他是探险者”
虽然靠着短视频火了,但王相军不喜欢别人叫他“网红”,他说:“我跟那些用流量挣钱的人不一样,我做的是有意义的事儿。”
确实我也从来没见过哪位“网红”能收到如此多的感谢。
在他发布的400多条视频评论下面,每条都有网友一边提醒注意安全,一边赞叹雪山冰川的美景,“谢谢你能带大家看到一辈子也没办法抵达的地方。”
很多人不知道中国有冰川。光是“冰川之乡”的西藏林芝地区波密县,就拥有十几座海拔超过6000米的雪山,大多都是处女峰。
只有像王相军这样的摄影师、探险者前去攀山越岭,我们才有机会看到那些冰川湖海。云雾交织间,美得摄人心魄。
据同伴回忆,王相军是为了追求“完美”效果,才在冰川瀑布旁的岩石上进行了第二次视频视频,结果不慎滑倒,掉入零下20多度的冰河中。
我们也许会感叹王相军的执拗,却不知道追寻冰川的旅途中会有多少生死瞬间。
海拔5000以上的喜马拉雅冰川上,天气严寒,冰川从海拔7000多米的山头缓慢流下,途中不断落雪盖上去形成厚厚的雪壳。任何一丁点声音,都会遭遇塌方。
但想要拍到万年老蓝冰奇观,他就必须透过冰缝或者钻进冰洞,脚淌着0℃以下的冰河一直走到头。
有时候他累了躺在草坪上,也会听见远方轰隆隆的响声,一看是雪山崩塌了。那座雪山他原本计划要从下面穿过去。
说实话,王相军拍的视频并不高级。他总顶着一头乱乱糟糟的头发出镜,一口塑料普通话,有股天然的野味。
更多人是被他的真诚和那种乐于分享的热情打动。隔着屏幕,你都感觉他对冰川、对大自然的热爱。
见到了万年蓝冰峰缝他会乐疯。
他会用手小心翼翼地触摸蓝冰冰面。
甚至在雪山脚下遇到温泉,王相军会直接泡进去。
曾有网友评论:“他不是网红,他是真正的探险者”。
这也可能是为什么他每一次亲眼见到冰川,都会激动地哇哇大叫。因为未知的前方不止有危险,还着无穷的希望。
02
不当农民,离家10年
媒体各种报道中,不理解的声音一直伴随着王相军的前半生。
大多数来自于父母和亲朋好友。在四川老家村子里,没人能接受一个快30岁、头脑正常的男人,不打工不取妻生子,跑去荒郊野外做一个“探险家”。
起初拍冰川没有收入来源,王相军就边拍边打零工,先后去了广西、云南、西藏打工。工厂、餐馆的活全部干过。
“那两年里,换了30多份工作,最长只干了3个多月,最短的只做了9天,是在富士康的工厂里拖地。”
面对冰山的危险,视频里的王相军坦言会害怕、恐惧,但没见到他哭过。能让这样一个汉子哭泣的是最珍视的东西。
在西藏,王相军跟着一个工程队,辛苦了3个月,攒下七八千元买了台相机。
结果相机留在宿舍被偷了,存储的冰川照片全部丢失。他偷偷哭了好几天。
王相军冒险捞掉进洞里的手机相机
离家10年里,王相军也会给父母打电话,但大多数时刻,是对方催促他挣了钱赶紧回家盖房、娶媳妇。
面对家里和乡亲的质疑声,这位“冒险王”表现得不在乎,“他们理解不了为什么我要不断拍,在我看来,每个冰川都是不一样的。普通人觉得看一个就够了,但我每去一个冰川就能发现不一样的东西,我已经看过了好几百个冰川,亲自踏过、走过的有七八十条,每一次都会有新的体验。”
还有很多话他没有向别人提起。他不想像村里人一样,过上一辈子打工、取妻生子,父母希望的平凡日子。
虽然出身农村,没有上过大学,但因为拍冰川的经历将王相军完全带去了另一个世界,练就一身的见识。
和探险家相比,他又像一个爱给大家做科普的地理老师。
一路上碰到眼花缭乱的雪莲,他会告诉大家哪些是可以食用的,哪些千万不要碰。同时也不乏慈悲心地劝告,“雪莲生长艰难,那是生命的奇迹”。
他会耐心地介绍卡钦石川入口的红石滩。
跑去大众从没去过的生命禁区盐湖。
他对大大小小山峰如数家珍,同时也感叹,为什么大家只知道瑞士阿尔卑斯山,而自己国家毫不逊色的雪山美景竟然没人知道?
美景不逊色于阿尔卑斯山的念青唐古拉山
在西藏墨脱,王相军甚至收留了一只流浪狗,瘦巴巴地,唤作“土豆”。
就这样,“土豆”也成了“探险狗”,一人一狗的组合下,他带着相机,徒步走过了70余座冰川。旅途中带给许多人欢笑和乐趣。
03
从大山走向联合国
起初是爱好,接着是热爱。在这些视频中,王相军亲眼目睹的绝本冰川,正在成为历史的孤本。
西藏的冰川,他走过多遍,每一次路上都会发现眼前、脚下的冰川好像又变薄了。
据公开资料显示,近几十年间,我国冰川整体萎缩了12442.4平方公里,占冰川总面积的20.6%,其中,约有8310条冰川完全消失。冰川萎缩幅度最大的是西藏自治区,幅度达到27.7%。
在个人签名中王相军曾写道:“我只是热爱大自然,深入其中,只想要去感受他的美丽和能量,拍照记录,不搞破坏,当我离开那里的时候,什么都不会留在那里。”
从2021年到2020年,他在视频中,会越来越频繁地告诉大家,温度越来越热,冰川正在消融,它们是大江大河的源头,与我们每一个人息息相关。
宏大的人类命题被他分解成一个个视频,简单、直观。没有说教,大家很容易接受。有人在留言中自问,我们还可以为大自然做些什么?
去年,王相军登上了西班牙马德联合国气候变化大会并发表演讲,讲述他走遍中国冰川的故事。
他是中国唯一一名民间环保观察者,和来自全球196个国家和地区的学者、代表一起交流讨论,分享多年来记录冰川的珍贵资料。
王相军和教授杨富强交流
王相军的生活应该是一步步变好起来。这两年,他拍视频获得打赏、出售冰川照片赚钱。
他有识货能力,会通过短视频平台“带货”,跟镜头前的“老铁”们介绍来自西藏的藏红花、野灵芝等等土特产。
王相军很孝顺。据弟弟说,他花了将近40万元为家里修建房屋,改善父母生活。
漂泊了10年,近期他甚至有了立业的想法。想和朋友合作,在拉萨开个民宿。而这一切关于未来的计划随着王相军的遇险变得不再可能。
这位“冒险王”的生活究竟值不值得?
有人惋惜说如果不是这次冒险,他本可以成为更专业的学者,过上更好的生活。
很多人或许不理解,但希望大家能尊重王相军的生活方式。对于他而言,冒险的旅途远没有终点和目标,人生价值也不能用长短衡量。
借用电影《心灵奇旅》的一句话,“每一次擦起火花不是人生目标,当我们想要生活的那一刻,火花就已经被点燃”。
攀登无数雪山,拍下一座座冰川,那些深刻在记忆里的美景,当下一次又一次触动深处灵魂的探险经历,就是生而为人最迷人的地方。
对于像王相军这样的底层且怀有梦想的年轻人,真正令人感动的是敢于打破生命禁锢,找到自我,心中坚守,全心全意永不停息。
在2020年的最后一天,也真心希望更多人能够兼顾梦想的同时,保护好自己,燃烧更多生命独特的体验,让梦可以一直做下去。